Олег Куваев — русский советский писатель и геолог, автор культового романа «Территория», чья жизнь и творчество неразрывно связаны с Чукоткой и Колымой. Его называли «советским Джеком Лондоном» и человеком, который до конца оставался верен северному кодексу чести.
Олег Михайлович Куваев родился 12 августа 1934 года на железнодорожной станции Поназырево в Костромской области. Но сам он всегда считал себя вятичем — детство и юность прошли в Кировской области, в деревне Кузьмёнки, затем на разъезде Юма. Мать была учительницей начальной школы, отец работал экономистом на железной дороге. Летом 1952 года Куваев поступил на геофизический факультет Московского геологоразведочного института. И началась другая жизнь.
Почему Куваев называл Чукотку второй родиной?
На Чукотку Куваев попал ещё студентом — на практику в геологическую партию в 1957 году. По его собственным словам, там он «погиб». В 1958-м, получив диплом горного инженера-геофизика, он вернулся — уже насовсем. Работал коллектором, начальником разведывательной партии в Чаунском геологическом управлении, исследовал остров Врангеля. Чукотка стала для него не просто местом работы — территорией борьбы и свободы, пространством, очищающим душу. «Чукотка — моя вторая родина», — писал он. И это были не просто слова.
В 1964 году в Магадане вышла первая книга Куваева — сборник «Зажгите костры в океане». Тогда же он оставил геологию и перебрался в Подмосковье, чтобы заниматься литературой. Но Север не отпускал. Он постоянно возвращался — в экспедиции, в сплавы по рекам, в походы вдоль чукотских берегов на байдаре из моржовых шкур. Странствовал по Кавказу и Памиру. При всякой возможности ехал туда, где чувствовал себя живым.
Как Куваев создавал «Территорию» и другие книги
Куваев начал печататься ещё студентом — в 1957 году журнал «Охота и охотничье хозяйство» опубликовал его рассказ «За козерогами». Потом были публикации в местных газетах, в альманахе «На Севере Дальнем». В 1960 году его приняли в Союз журналистов СССР. В 1962-м рассказ «Берег принцессы Люськи» напечатал журнал «Вокруг света» — с этого времени литературный труд стал его призванием и второй профессией.
Одна за другой выходили книги: «Чудаки живут на востоке» (1965), «Весенняя охота на гусей» (1967), «Птица капитана Росса» (1970). Герои его произведений — геологи, охотники, рыбаки, полярные лётчики — стремятся жить по мечте и находят счастье в своих увлечениях. Но главной книгой Куваева, вершиной его творчества, стал роман «Территория» — о поисках золота на северо-востоке СССР в конце 1940-х — начале 1950-х годов. Сам автор говорил о нём так: «Это история о людях, для которых работа стала религией. Со всеми вытекающими отсюда последствиями: кодексом порядочности, жестокостью, максимализмом и божьим светом в душе».
Куваева называли «советским Джеком Лондоном» и создателем «Моби Дика советского времени». Но он не искал громких сравнений. Он просто писал о том, что знал и любил.
Откуда взялся «Дом для бродяг»
Повесть «Дом для бродяг» родилась из реального путешествия. В августе 1970 года Куваев в одиночку прошёл на лодке около 700 километров по реке Омолон, притоку Колымы. Местные жители считали этот сплав невозможным. А он прошёл. И написал об этом повесть.
В 1971 году Куваев предложил издательству «Современник» выпустить сборник под названием «Дом для бродяг». В предисловии к нему он написал: «Есть, черт возьми, вечные категории. К этим вечным категориям я без колебания отношу склонность человека к странствиям. Не будем бояться слова «бродяга»… Странствия обогащают душу, лечат её, если она больна».
Издательство предложило поменять название на «Дом для счастливых». Куваев отказался. Сборник вышел без титульной повести, под названием «Тройной полярный сюжет». Но сама повесть была напечатана в журнале «Вокруг света». И осталась. «Точного адреса я не называю, — писал Куваев, — так как это дом для бродяг, а бродяги должны находить дома сами».
Что осталось после Куваева
8 апреля 1975 года Олег Куваев скончался от инфаркта в возрасте 40 лет. Слишком рано. Но после него остались книги, которые читают до сих пор. Остались люди, для которых он стал голосом Севера. Осталась память.
Куваев — единственный писатель, которому золотоискатели поставили бронзовый памятник, используя личные сбережения. Его именем названы улица в Певеке и горная вершина Чукотского нагорья. В 1975 году роман «Территория» отмечен премией Магаданского комсомола, а в 1977-м — первой премией ВЦСПС и Союза писателей СССР. Он стал почётным гражданином Магаданской области.
В итоге: человек, который жил по своим правилам
Куваев был беспощадным к себе идеалистом. Он разработал полярный кодекс чести, по которому «прощалось всё или многое, кроме дешёвки в работе, трусости и жизненного слюнтяйства». Он ненавидел «болезнь накопительства и приобретательства» и презирал тех, кто живёт не на своём месте.
«Я знаю многих людей с великолепными и любимыми специальностями, которые работают клерками в каких-то конторах, лишь бы не уезжать из Москвы, — писал он. — Это было бы можно понять, если бы они любили именно этот город. Они его не любят, но престижно жить в центре… Жизнь не на своём месте и не в своей роли — одна из самых худших бед, на которые мы обрекаем сами себя».
Он не обрекал. Он жил там, где хотел, и делал то, что считал нужным. Писал книги, которые не врут. Искал золото, а нашёл себя. И если вы когда-нибудь откроете его «Территорию» или «Дом для бродяг» — вы поймёте, о ком это всё. О людях, для которых работа стала религией. О людях, которые не боятся слова «бродяга». О людях, которые, как и сам Куваев, ищут свой дом на карте. И находят.
