На некоторые рассказы Лавкрафта сложно писать отзывы. Потому что многие из них откровенно похожи один на другой. «Храм» в этом ряду стоит особняком. И дело даже не в сюжете, а в том, как он построен.
Во-первых, это дневник. Причём дневник человека, который точно знает, что скоро умрёт. Он не надеется выжить, не ищет выхода — он просто записывает то, что происходит, шаг за шагом, пока есть воздух и время. Из-за этого читаешь с самого начала с каким-то тяжёлым чувством. Подводная лодка, замкнутое пространство, темнота за бортом — и голос человека, который уже мысленно попрощался с жизнью.
Во-вторых, рассказчик тут — немецкий офицер. «Настоящий тевтонец», патриот до мозга костей. Да, местами он карикатурен в своём патриотизме, это правда. Но мне он именно этим и интересен. Потому что у Лавкрафта почти все рассказчики — люди, которые при встрече с чем-то запредельным сходят с ума или падают в обморок. А этот не такой. Он холодный, собранный, дисциплинированный. И даже когда вокруг него начинается что-то совершенно невообразимое, он не ломается. Просто продолжает вести записи. И от этого, как ни странно, становится ещё интереснее — потому что ты видишь, как крепкий, рациональный ум пытается переварить то, что переварить невозможно. И вместе с ним до самого конца сомневаешься — происходят ли мистические явления или это лишь кислородное голодание.
Рассказ написан в 1920 году, а опубликован только в 1925-м. Это ранний Лавкрафт — ещё до того, как появился его знаменитый «миф Ктулху». Но при этом именно здесь впервые возникает образ древней цивилизации, которая была до нас. Так что для понимания того, куда потом пошёл автор, «Храм» — важный текст.
Но ценность его, если честно, не в сюжете. Сюжет тут простой: подлодка топит британское судно, на борту оказывается странная статуэтка, потом экипаж начинает сходить с ума, лодка опускается на дно, а там — затонувший город и огромный храм, вырубленный прямо в скале. Всё это скорее фон. Главное — атмосфера. Ощущение, что ты прикоснулся к чему-то очень древнему и совершенно непонятному. Лавкрафт это умел как никто: создать чувство, что за обычным миром прячется нечто огромное, равнодушное и непостижимое.
Финал открытый. Капитан надевает водолазный костюм и уходит к светящемуся храму, а рукопись оставляет в бутылке. Что он там увидел — мы не узнаем. И это правильно. Недосказанность тут работает лучше любой развязки.
В итоге «Храм» — не самый известный рассказ Лавкрафта, и многие считают его проходным. Но для меня он ценен именно своей непохожестью на остальные его вещи. Здесь автор пробует голос, который потом станет его визитной карточкой и делает это через историю человека, который не верит ни во что, кроме долга и дисциплины, и в итоге оказывается лицом к лицу с тем, что не влезает ни в какие рамки.
